秋天，那條街僅垂憐我的落日遮蔽她的半張臉，模糊搖曳。

她幾乎每天都去窗對面的酒館，大衣的衣襬在她踩著高跟鞋闊步行走間擺動。我幻想她髮絲間落葉的味道。

那天深夜她才姍姍來遲，酒館早就打了烊，她也不惱，懶洋洋靠在路燈柱子上，輕輕地哼歌。我意識到她需要伴奏，於是我抱著吉他給她彈和絃。後來她也許忘了詞，歌聲戛然而止，我用口哨把剩下的調子吹完，一轉頭髮現她在看我。

她的眼睛好漂亮。